遅い夏休み…というには遅すぎる１０月に
久しぶりに実家に帰ってみようと思った。

海外旅行だ、キャンプだ…と
我先に夏季休暇の申請をする人達に
予定もないまま、先を譲っていたら
秋になってしまった。

海外とも思ったけれど、冬がはじまったであろう
ヨーロッパに出かけるのも気が重い。

青い空と海の常夏の島で
陽気な人達の中に入るのはもっと気が重い。

昼過ぎに起きだして、着替えだけ少し持って
夕方の電車に乗ったのは、３日前だった。

８年前、振り払うように出てきたこの町には
一緒に暮らしていた祖母だけが暮らす古い家がある。

小学生の頃に父を病気で亡くしたが
母と祖母と私の女３人の暮らしはそれなりに幸せだった。

その母まで、交通事故で失う不運を
祖母と私が引き受けなければいけなかったのは
中学に入ってすぐだった。

祖母は私をそれは可愛がってくれ
私もおばあちゃん子であったが、
それは母あっての事だったと気がついたのは、
母がいなくなってからだった。

その日から、祖母が私の母代わりもしなくては
いけなくなった。

友達の家の今日の夕食が、パスタだ、グラタンだと
言うのを聞いて、家で、煮豆や、大根の煮付けを
食べるのは、涙飲み込むような思いがした。

ここから、抜け出さなくては、
ここから出て行かなくては光が見えないような気がした。

日本海の海に閉ざされたような、
暗い空が低く垂れ込めているようなこの町から
私は出て行かなくては。

高校卒業間近にして
「おばあちゃん…私、東京に行く」
と言った時に祖母は、なんでもない風に

「そうか。行きたい所に行くのが一番いい。
早くお風呂にはりなさい」と言った。

高校の先生の紹介で、ようやっと就職先を決め
見知らぬ町に少ない荷物を送り出したあと、
私はこの駅から電車に乗って出て行った。

祖母はいつも学校の帰りが遅くなると駅まで
迎えに来ていたのと同じように、
同じ顔をして、駅まで送りに来た。

本を読もうと、着替えを入れたボストンバックを
あけると、そこに靴下がいれてあった。

祖母が入れたのだろう。
何か、書いたものでも入っているかと思ったが
手紙もメモも入ってなかった。

「…東京はこんなものいらないのよ。
第一、東京はこんな寒くないのよ」

あれから、８年経った。
いくつか恋愛もし、成長したんだろうか。
ただ、雑草の様に強くなっただけなんだろうか。

あの日と同じ様に東京に行く私の乗った電車を
祖母は線路を挟んだホームの向こうで見ているだろう。

祖母は決して、上りのホームまで来ないのだ。
入場券を買って改札をはいるのに
線路を越す、階段の前で「気をつけてね」と言う。

彼岸花っていうのは、どうして、ああも
人が絶対に見ないような所でばっかり咲いているんだろうか。

電車に乗ってドアがすぐに閉まり走り出せば
私は、彼岸花も、線路の向こうに立ち尽くす祖母も
見ることがなかっただろう。

ここは、電車の折り返し駅なのだ。
あと、１０分は止まっているだろう。

私は荷物を持って、電車を降りた。
駅の改札に向かう階段を登っているのを祖母は知らない。

東京へ行った時と同じように驚きもしないで
「帰るか？」というんだろうか。

ここで、大事な人を見つけてみようと思った。
生涯大切に思える誰かがこの町にいるような気がする。

おばあちゃん、私、東京に行って
なんにも、言わないで見ていてくれる人の
暖かさがわかる女になったみたい。

今まで、黙っている人の思いがわからなかったのね。
だから、幸せになれなかったのね。

……とか、なんとか書こうとしたんですが
どうも、上手くいかないなぁ。

かやまミートの宣伝したかったですが
かやまミートには、靴下も彼岸花も売ってないので無理でした。

駅まで送りに来た婆ちゃんに、コロッケ持たせんのもなぁ…
不自然だしなぁ。

おにぎりならまだしも
「これ、電車の中で喰いな」って
コロッケ出す婆ちゃんいなさそうだもんなぁ。

聡子、そこまでして、かやまミート宣伝したいかってさ。
そう思われんのもやだしなぁ。

１枚　２7０円
高座豚　５３０円

冷凍でお届けです。
パックから出したところ

ご注文・お問い合わせは

メールにてお願い致します。